Кто на свете всех милее? Две трилогии и Star Wars: Battlefront

Напоминаю, что в статье представлено мнение автора, а не мое собственное.

…Первой видеоигрой по мотивам «Звездных войн» была выпущенная в 1982 году для Atari 2600 «Империя наносит ответный удар». Игроку определялась роль пилота примитивного снегоката (snowspeeder), состоящего из шести пикселей; снегокат ездил по крошечному экрану, заполненному пикселями разных оттенков синевы и изображающему ледяную планету Хот. Цель была достаточно прямолинейной: защищать базу мятежников до тех пор, пока с Хота не будут эвакуированы все звездолеты. Захватчик также изображался в виде кляксы из пикселей, но уже темно-серого цвета, и с ногами — этакая карикатура на AT-AT, или All Terrain Armored Transport, как его еще называют. Но даже в таком непритязательном виде «Империю» на Atari все просто обожали: несмотря на один и тот же сценарий, разыгрываемый раз за разом на протяжении нескольких часов. Мы играли в эту игру ежедневно, после школы, запасшись бутербродами с ветчиной и сыром и устраивая салонные беседы на вечные темы: разумеется, это Хан Соло первым выстрелил в Гридо1; несомненно, что круче всех Дарт Вейдер с его приемом силового удушения; и, конечно, в Эпизоде VI должна была присутствовать армия боссков2.

Следующий год был ознаменован чередой игровых аркад по мотивам классической трилогии: сюжет, на основе которого и до сих пор продолжают выпускать незатейливые компьютерные игры. За более чем два десятилетия, прошедшие с той поры, для компьютеров и игровых приставок было выпущено по меньшей мере 144 игры на тему «Звездных войн». Большинство из этих игр вышло похожими на скучные, унылые, безликие клише, украшенные эмблемой «Звездных войн», или же на попытку прикрутить к сюжету обеих трилогий элементы RPG. Исключением стал хит прошлого года — игра «Star Wars: Battlefront», в которой, как в прежние времена, можно было забраться в кабину снегоката и ринуться в наступление на АТ-АТ, охраняя ребельскую базу на Хоте. Разумеется, на сей раз антураж дополнен свежими деталями, да еще какими: морозный блеск ледяных пиков, повстанческие отряды и штурмовики, поливающие их огнем из турелей, спрятанных в засыпанным снегом траншеях.

«Star Wars: Battlefront» — это командный шутер, где вы и ваш отряд выступаете, как одно целое. На деле все гораздо сложнее: в каждом сражении участвуют до 500 солдат, враги прячутся в укрепленных бункерах, над головами летают ребельские X-Wing'и и импреские TIE-fighter'ы, АТ-АТ топчут повстанческие позиции и атакуют неприятельские базы. Большинством из них управляет компьютер, но в режиме онлайнового мультиплеера можно схлестнуться аж с 32 настоящими игроками. В этом случае вы гарантированно впадете в экстаз от ощущения реальности происходящего: в игре много тактических аспектов и стратегически важных переломных моментов, которые определяют исход сражения в зависимости от вашего выбора — нужно ли предпринять героическое усилие, стоит ли послать войска в поддержку вашей тактической группе.

Все это вместе и дает повод многим из нас проводить десятки часов перед монитором. «Star Wars: Battlefront» — наследник «Battlefield 1942», первого FPS, вовлекающего игрока в широкомасштабную манихейскую3 войну, происходящую на нашей собственной планете. LucasArts не просто взяли готовый шаблон и приукрасили его графическими наворотами — они точно знали, что эта видеоигра по мотивам «Звездных войн» должна стать продолжательницей эстетики и традиций «action figures», миниатюрных пластиковых моделей, предназначенных для фанатов-коллекционеров. Главным достижением «Battlefront» стало то, что игроделы наконец-то поняли, о чем мечтали мы субботним днем, лежа на траве и обсуждая Хана Соло с Дартом Вейдером. В то время как лишь законченные фанаты «Звездных войн» готовы провести 14 часов подряд в онлайновой RPG, перевоплотившись в одного из многочисленных джедаев, каждый, кто хоть чуть-чуть любит «Звездные войны», не откажется от возможности вспрыгнуть на тонтона и помчаться на нем вниз по склону, чтобы защитить генератор щитов.

«Star Wars: Battlefront» со своими дополнительными кампаниями продолжает фетишизацию «action-figures» — да и всей вселенной «Звездных войн». Дураку ясно, что белые фигурки штурмтруперов могут быть не особенно тщательно детализированы, а вот у имперских пилотов, разведчиков или полярных десантников (snowtroopers) в длинных, белых, непромокаемых накидках и в костюмах, защищающих от непогоды, каждая складочка должна быть видна. В «Battlefront», кстати, вы сможете поиграть за любого из этих персонажей — и за многих других. Вы можете переключаться между членами своей команды: вот связист повстанцев тянет секретную линию связи, чтобы подслушивать засевших в укрытии имперцев… проклятье, его только что подстрелил TIE X-1!.. Теперь вы — Чубакка, и он (то есть, вы) собирается разобраться со всем этим дерьмом.

Помимо своей основной задачи — поддерживать в фанатах неугасимый огонь любви к «Звездным войнам», «Star Wars: Battlefront» вольно или невольно выполняет еще одну функцию: лишний раз убедить нас в превосходстве классической трилогии над невразумительными приквелами. В игре вы сможете побывать в обеих эпохах, и уровни, относящиеся к приквелу, удручающе скучны,— что ничуть не удивляет, ибо населены они вялыми, деревянными персонажами из новых эпизодов. Лучше всего иллюстрирует это тот факт, что, сражаясь против Республики, в меню выбора персонажа вам предстоит выбирать (простите за тавтологию) из пяти одинаковых дроидов. Сравните с вуки и TIE-fighter'ами из эпохи Эпизода IV — комментарии, как говорится, излишни.

Критики, ругающие приквел за деревянные диалоги, забывают об одном: да, диалоги в новых фильмах словно бы написаны для дебилов, но персонажи, изрекающие эти диалоги — еще хуже. Вспомните классику: берется некий куполообразный предмет, засовывается в мусорное ведро и разрисовывается синими полосами. Вуаля: R2-D2. А теперь пороемся в шкафу, наклеим конский волос на двухметрового верзилу, приладим ему на грудь патронташ, и получим Чубакку. И тот, и другой — одни из самых любимых персонажей всех времен и народов, бесхитростно выполненные и не стоившие почти ни цента. А потом приходит Эпизод I, на который Джордж Лукас угрохал бог знает сколько миллионов долларов, сотворив на компьютере полностью виртуальных героев — настолько безликих, что никто не помнит их названий. Исключением явяется Джа Джа Бинкс, который, наверное, навсегда останется в истории кинематографа самым ненавидимым зрителями персонажем.

Лукас часто говорит, что несовершенство технологий не позволило ему развернуться во всю ширь своего режиссерского таланта, когда он снимал классическую трилогию «Звездных войн». Сейчас кажется, что это несовершенство явилось своего рода музой для Лукаса. В ту пору самые волнительные моменты для нас были связаны с недосказанностью. Сюжетные интриги грамотно дозировались, а в перерывах нас потчевали дразнящими воображение деталями: имперский шаттл, складывающий крылья; Боба Фетт, выходящий из тени; АТ-АТ, которого мы видим через бинокль солдата-повстанца. Это была та вселенная «Звездных войн», которая базировалась на намеках и недосказанностях, и которую мы дорисовывали в собственном воображении. Оглядываясь назад, можно сказать, что мы должны быть признательны Лукасу за то, что он не ввел в Эпизод VI армию боссков — потому что тогда босски утратили бы для нас большую часть своей притягательности. (Хотя меня не оставляет мысль о том, что, в качестве компромисса, можно было бы показать нам небольшой отряд боссков.) То же самое относится и к вуки, чье появление в Эпизоде III все ждали так долго, но оно (появление) не принесло ничего, кроме разочарования, подтверждая тем самым общеизвестный парадокс, что есть такая вещь, как слишком большая свобода. И, хотя Эпизод III явился огромным прогрессом по сравнению с предыдущими эпизодами приквела, он все равно продолжает оставаться излишне перегруженной деталями и спецэффектами мешаниной, наспех сметанной и напоминающей видеоигру из серии «разборки на заброшенной фабрике» — с неизменными вставками «кинореалистичных моментов», наводнивших современные компьютерные игры.

Отказ от подобных шаблонов в «Star Wars: Battlefront», возможно, и сделал его одной из самых популярных игр настоящего времени. Это и еще тот факт, что выход «Battlefront» совпал с выпуском DVD-бокса классической трилогии. Несмотря на ажиотаж и шумиху, окружающие приквел, недавний опрос поклонников «Звездных войн» на тему «Кто является их любимым персонажем» показал, что в десятке первых — герои классической трилогии, за исключением одного лишь Анакина Скайуокера, который в этом рейтинге идет под номером 9. И точно так же и на форумах, посвященых игре, и на онлайновых полях сражений лучшей локацией считается старый добрый Хот. В конце концов, если Набу со своими сотворенными в компьютерных 3D лабораториях мраморными колоннами смотрится, как киношная версия «Myst», то почему именно «Myst», а не этот фильм, вам хочется снова установить на свой XBox? По этой же причине наиболее ожидаемыми дополнениями к «Star Wars: Battlefront II», выходящему этой осенью, являются не новые уровни с лавовой планетой из Эпизода III, а «Звезда смерти» и корабль принцессы Лейи из Эпизода IV. После этого остается ждать только добавления в сюжет отряда боссков.

Словарик:

1«Хан Соло первым выстрелил в Гридо»: в оригинале Соло, сидя в кантине Мос-Эйсли, первым стреляет в пришедшего по его душу наемника Джаббы Гридо. При подготовке Special Edition в 1997 году Лукас переснял сцену, заставив Гридо стрелять первым: ему показалось, что ранее Хан выглядел законченным подонком.

2Босски: гуманоидные рептилии, помышляющие охотой за головами. Происходят с планеты Трандоша.

X-Wing: истребитель класса Incom T-65, символ Восстания.

TIE Fighter: одноместный имперский истребитель (без гипердрайва).

Тонтон: животное, обитатель Хота, используемое повстанцами в качестве средства передвижения.

TIE X-1: корабль Дарта Вейдера.

3Манихейство: религиозное учение, основано в 3 в. Мани, который, по преданию, проповедовал в Персии, Ср. Азии, Индии. В основе манихейства — дуалистическое учение о борьбе добра и зла, света и тьмы как изначальных и равноправных принципов бытия.

Star Wars Rules/Sucks
Lucas' best-selling video game shows which trilogy is better
by Joshuah Bearman
July 14th, 2005

Метки: игры, критика, Star Wars: Battlefront